পল্লিজননী / জসীমউদ্দিন

পল্লিজননী

-জসীমউদদীন-

 রাত থম থম স্তব্ধ নিঝুম,ঘোর-ঘোর-আন্ধার,

নিশ্বাস ফেলি তাও শোনা যায় নাই কোথা সাড়া কার।

রুগন ছেলের শিয়রে বসিয়া একেলা জাগিছে মাতা,

করুন চাহনি ঘুম ঘুম ঢুলিছে চোখের পাতা।

শিয়রের কাছে নিবু নিবু দ্বীপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া জ্বলে,

তারি সাথে সাথে বিরহী মায়ের একেলা পরান দোলে।

ভন ভন ভন জমাট বেঁধেছে বুনো মশকের গান

এদো ডোবা হতে বহিছে কঠোর পচান পাতার ঘ্রান।

ছোট কুঁড়ে ঘর,বেড়ার ফাকেতে আসিছে শীতের বায়ু,

শিয়রে বসিয়া মনে মনে মাতা গণিছে ছেলের আয়ু।

ছেলে কয়,'মারে,কত রাত আছে,কখন সকাল হবে,

ভালো যে লাগে না,এমনি করিয়া কেবা শুয়ে থাকে কবে।'

মা কয়,'বাছারে ! চুপটি করিয়া ঘুমোত একটি বার',

ছেলে রেগে কয়,'ঘুম যে আসে না কি করিব আমি তার।'

পান্ডুর গালে চুমো খায় মাতা।সারা গায়ে দেয় হাত,

পারে যদি বুকে যত স্নেহ আছে ঢেলে দেয় তারি সাথ।

নামাজের ঘরে মোমবাতি মানে,দরগায় মানে দান,

ছেলেরে তাহার ভালো করে দাও কাঁদে জননীর প্রান।

ভালো করে দাও আল্লা রসুল ভালো করে দাও আল্লাহ,

কহিতে কহিতে মুখখানি ভাসে বহিয়া নয়ন নীর!

বাঁশ বনে বসি ডাকে কানা কুয়ো,রাতের আধার ঠেলি,

বাদুড় পাখার বাতাসেতে পড়ে সুপারির বন হেলি।

চলে বুনো পথে জোনাকি মেয়েরা কুয়াশা কাফন ধরি,

দুঃছাই ! কিবা শঙ্কায় মার পরাণ উঠিছে ভরি।

যে কথা ভাবিতে পরাণ শিহরে তাই ভাসে হিয়া কোণে,

বালাই বালাই,ভালো হবে যাদু মনে মনে জাল বোনে।
ছেলে কয়,'মাগো, পায়ে পড়ি বল ভাল যদি হই কাল,
করিমের সাথে খেলিবারে গেলে দিবে নাত তুমি গাল।
আচ্ছা মা বলো, এমন হয় না রহিম চাচার ঝাড়া,
এখনি আমারে এত রোগ হতে করিতে পারে ত খাড়া?'
মা কেবল বসি রুগণ ছেলের মুখ পানে আঁখি মেলে,
ভাসা ভাসা তার যত কথা যেন সারা প্রান দিয়ে গেলে।
'শোন মা, আমার লাটাই কিন্তু রাখিও যতন করে,
রাখিও ঢ্যাপের মোয়া বেঁধে তুমি সাত-নরি সিকা ভরে।
খেজুরে গুরের নয়া পাটালিতে হুড়ুমের কোলা ভরে।
ফুলঝুরি সিকা সাজাইয়া রেখো আমার সমুখ পরে।'
ছেলে চুপ করে,মাও ধীরে ধীরে মাথায় বুলায় হাত,
বাহিরেতে নাচে জোনাকি আলোয় থম থম কাল রাত।